প্রিয় বন্ধু লিটকা

আমি শুনেছি তুমি আমার উপর ভীষণ রেগে আছো। তাই কাল থেকে উল্টা-পাল্টা রিয়াক্ট করছো। মাত্র তো একটা বছর হলো তোমায় আমি চিঠি লিখতে পারি নি। এতো রাগ করার কী আছে শুনি? তুমিও তো আমাকে কোনো চিঠি লিখো না৷ সেই কবে একটা চিঠি দিয়েছিলে তা আবার কালের গহীন অরণ্যে হারিয়ে গেছে৷ হয়ত তোমার নিজেরও মনে নেই৷ কিন্তু দেখো আমি একটা বছর চিঠি দেই নি বলে কতো অভিমান, অনুযোগ প্রকাশ করছো৷ 
তুমি কি জানো আমি তোমার সব খবরই রাখি৷ তুমি কি করছো, কোখায় যাচ্ছো, কাদের সাথে মিশছো, এই আর কি! আচ্ছা দীপু ভাইয়ের মার খবর নাও না কেন? মনে পড়ে তোমার, ঈদের সময় আন্টি দীপু ভাইয়ের বন্ধুদের জন্য আলাদা আলাদা খাবার রান্না করতো৷ আমি সবার ছোট ছিলাম বলে আন্টি আমাকে তোমাদের থেকে বেশী আদর করতো। এতে তোমাদের খুশী হবার কথা ছিল কিন্তু তোমার দুষ্টপোলাপানারা ঘসেটি বেগমের মতন করতে। দীপু ভাই না ফেরার দেশে চলে যাবার পর আর আগের মত ঈদে ওনাদের বাসায় আর কেউ তেমন যেতো না৷ আমি প্রায়ই যেতাম আন্টিকে দেখতে৷ কিন্তু যখন বুঝলাম আন্টি আমাকে দেখলেই বেশী কষ্ট পায় তখন থেকে আর যাই না৷ আমার সাথে কেন এমন হয় বলো, আমি না চাইতেই কেন সবার কষ্টের কারণ হই৷ আচ্ছা, তুমি কি জানতে দীপু ভাই বলেছিল আন্টিকে আমাকে দত্তক নিতে আর না দিলে চুরি করে নিয়ে লুকিয়ে রাখবে৷ আসলে যারা আমাকে খুব ভালোবাসে তারা আমার পাশে কেন থাকে না। যারা আমায় খুব ভালোবাসে তারা কেন নিরবে নিভৃতে চলে যায়?
.
যেমন ধরো তুমি। তুমিও তো আমাকে কম ভালোবাসো না তবে কেন ছোট- খাটো অভিমানে দূরে সরে আছো। একই শহরে থেকেও দিনের পর দিন দেখা করো না। কোন এক তুচ্ছ অজুহাতে তাও আমি বারবার তোমায় স্মরণ করেছি কিন্তু তুমি অবহেলা করেছো। যদিও বা আজ কঠিন হৃদয়ের পরিচয় দিচ্ছো একদিন একথাগুলো মনে করে শ্রবণে বৃষ্টি পড়বে। তখন যতোই কষ্ট করো আজকের এই সময়টুকুর আর নাগাল পাবে না।
যেভাবেই আছো, যেভাবেই থাকো, ভালো থেকো। একটা কথা মনে রেখো অতীত, বর্তমান বা ভবিষ্যতে এই অনি শুধু তোমার পথ চেয়ে ছিল, আছে এবং থাকবে।
যদি ইচ্ছে হয় অভিমান ভুলে মনের খেয়া পার হয়ে এসো আমার বাড়ী